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	Když desátý měsíc přišel, zahalil svět do sivé roušky, hřejivě nabité večery vystřídala brzká plačtivá šera a ranní kapičky na zeleném koberci bělostná jinovatka. I pohled na vísku se proměnil a zchudl o své veselé barvy. Naopak vítá plápolavé světlo v krbu, jež roztaví posmutnělá srdce všech ztracených duší. 
	Vysoké topoly stojí podél nepřístupných plotů, jako stráž hlídající vesničku, a něžně šeptají svou podzimní píseň. Kdysi smaragdové stromy se svlékají a jejich zlatý šat pokrývá cestičky, kde v tomto tichu není možné spatřit žádné stvoření. Vinobraní již dávno přešlo a zmizely ty sladké plody, z nichž u svatého Václava stvořili opojný mok. Po zídkách se pouze vine tělo révy a usíná, aby mohlo s horkým dechem a hřejivým kotoučem opět za rok zplodit dvě barvy radosti. Kdo umí létat a křídla jej v mrazivém světě neposlouchají, odebral se konečně do exotických krás. 
	Ves mlčí. Sousedé ještě sní nebo hledají útěchu u neutěšených hlasů kamen, venku je klid jako ve spící zahradě. Na vitrínky všech lidských úkrytů snad dýchl obr a do jedné je zahalil mléčným oparem, skrz nějž nelze uvidět dovnitř ani ven. 
	Čas od času hrobové ticho prolomí jemné zaskučení. Vine se kolem kmenů i korun, zamává listím, pohladí louky a kopce bez barev, obklíčí každičký dům a někdy našeptává studený zpěv i naší kůži, kterou pak pohltí chlad. Cestuje do vsi a opět ven. Nezastaví, dokud nepředá každému, koho potká, zprávu o podzimu. 
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