Podzim

V mrtvém kraji odpočívajícím pod příkrovem šedých mračen se rozprostírá všeobjímající ticho. Hustá, studená mlha přikryla pestrý svět podzimu pod svou bledou peřinu. Stromy v parku, oděné do zlatožlutého hávu, pod jejím objetím ztichly. Šlahouny vinné révy, obrůstající staré, kamenné zdi domů přepadla ospalost a sní o teple slunečních paprsků, zatímco námraza svým chladným dechem zaslepuje oči chalupám a okenní tabulky zdobí je svou bělostnou krajkou. Mlčí i topoly nad vsí, jindy plné veselého šumu a rozverného komíhání drobných lístků. Stesk a zádumčivost se rozlily po krajině a společnými silami zháší oheň slunce, teď už jen slabě poblikává skrz mlžný závoj, halící park i domy, vinnou révu i topoly.

Tu náhle nenadálý poryv větru rozryje klid a se skučením se prožene korunami, ze kterých za letu vyškube plné hrsti listí, které potom se zlomyslným uspokojením rozhazuje po cestách a pěšinách. S vytím se žene po strništích a nad šedými poli, kde si pohrává se zlámanými stébly obilí. Léto je jen pouhou vzpomínkou, hořkosladkou a vzdálenou, odvanutou větrem. Písně ptáků umlkly, jejich zpěv už netěší sluch. Špačci už dávno opustili svá hnízda a vydali se do teplých krajin a jejich ptačí domovy zejí prázdnotou. Nikde ani živáčka. Večerem se nese jen drsné krákorání vran.

Na lesní louce už poslední ocún sklopil svou jemnou, růžovou hlavičku k zemi a oznámil tím, že se zima už nezadržitelně blíží. Nebe, ještě nedávno pomněnkově modré, ztemnělo a překryly ho visící olověné mraky, těžké a dusivé. Najednou se ze zachmuřené oblohy zvolna lehce snáší první sněhová vločka.