**Když přišlo psaní....**

Když přišlo psaní, věděla, kolik uhodilo. Jasně poznala to krasopisné písmo. Roztančená písmenka, která si i přes to dokázala udržet jistý řád. Hlavou jí prolétla vzpomínka tak jasná, jakoby se udála dnes a ne před třiceti lety. V té vzpomínce stála tehdy ještě mladá nad malým kudrnatým chlapcem, který s výrazem nanejvýš soustředěným psal svá první slova. Přemíra soustředěnosti způsobila, že vyplazoval mírně špičku jazyka a zadumaně krabatil čelo. Tužka, již křečovitě svíral, se každou chvíli zlomila. Tak vzniklo první kostrbaté slovo a později celá věta. Nad tou vzpomínkou se lehce pousmála.

Její vrásčité ruce rozechvěle svíraly onen dopis v dlouhé obálce s pečlivě vybranými známkami. Věděl, že miluje květiny , a proto se na známkách skvěly nádherné růže a gerbery. Ten nepatrný detail jí vehnal slzy do očí. Na razítku bylo dva týdny staré razítko a kód washingtonské pošty. Adresa byla napsána opravdu úhledně, zřejmě chtěl mít jistotu, že psaní dorazí opravdu na správné místo. S hlubokým povzdychnutím, které v sobě ukrývalo mnohem víc, než si dovede člověk představit, přešla pomalu obývací pokoj. Usadila se na verandu do proutěného houpacího křesla a dopis si položila do klína. Na tom místě jí okamžitě vytanula na mysli další scéna. Byla v ní tentokrát ještě mladší, seděla v tom samém křesle a k hrudi si tiskla malý uzlíček. S mateřskou láskou se dívala do tváře malému chlapečkovi, kterému sotva začaly růst vlásky. Vyprávěla mu tehdy konejšivým hlasem jednu ze svých oblíbených pohádek a chlapeček jí naslouchal, téměř jakoby rozuměl každému slovu.

Zpěv ptáků letících do svých nočních skrýší ji vytrhl ze snění. Slunce už skoro zapadlo, zlatavá záře se rozlévala po celém okolí. Obálka v jejím klíně svítila jako poklad čekající na své otevření. Konečně ji váhavě otevřela a opatrně rozložila list papíru. Modré, věkem unavené oči přelétly prvních pár řádků.

*„Drahá maminko,*

*doufám, že Ti psaní dorazilo v pořádku. Omlouvám se, že jsem nenapsal dřív, ale určitě sama dobře víš, jak složité a hektické je zařizování bytu. Rozhodli jsme se s Lucií konečně, jak se říká, zapustit kořeny a domů se již nevracet. Mrzí mě, že Ti tak důležitou věc nemohu oznámit osobně, ale v tomhle případě to asi nejde jinak. Snad se těšíš dobrému zdraví a doufám, že se mi brzy podaří uspořit dostatek peněz na to, abychom Ti mohli u nás zařídit návštěvu. Vzpomínáš, jak si vždycky všichni dělali srandu, že se nikdy nedokážu odtrhnout od máminy sukně? Často na ty doby myslím a stýská se mi…“*

Prvních pár slz dopadlo na list papíru a rozmazaly několik slov. Slunce už téměř zapadlo a ptačí zpěv vystřídal večerní cvrkot. V modrých očích se odrážely poslední plaménky slunce, slzy si brázdily cestu mezi nespočtenými hlubokými vráskami. Na trávníku před sebou viděla asi dvanáctiletého kučeravého kluka, který stavěl model letadla a každých pár minut rozverně ukazoval své dílo matce, která s úsměvem vždy přitakala a nedokázala pochopit, odkud se bere ta vlna obrovského nadšení do každé činnosti.

Zavřela oči a potřásla hlavou. Obraz chlapce se rozplynul jako mlha, aby se hned na to zhmotnil v téměř dospělého mladého muže, přebírajícího si diplom od profesora. Na moment opět pocítila to známé naplnění pýchou a koutky úst se jí roztáhly do mírného úsměvu. Slyšela halas, potlesk a následně viděla sebe samotnou, už jako starou dámu, objímající vysokého dospělého muže, který jí naposledy zamával, než jeho široká ramena zmizela v letištní hale.

Slzy smývaly všechna ta léta starostí a úsilí, všechna ta léta, která někdy nebývají pro matku jednoduchá. Zahleděla se na večerní oblohu a přes rty se vydral její poslední výdech, který nyní patřil člověku, jež dospěl do svého konce s přesvědčením, že vše co udělal, mělo svůj smysl.