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Tento den se zapíše do historie. Právě dnes nastane první kontakt lidské civilizace s mimozemšťany. Cizí rasa, námi označovaná jako XO1111, s námi přesně před šesti měsíci navázala první kontakt pomocí radiových vln. Po měsících příprav nastává moment M a atmosféra zde by se dala krájet.
Jako místo setkání se určila prázdná periférie v holandských nížinách. Nechybí žádná ze světových hlav státu. Toto je dost možná poprvé a naposledy, co vidíme Kim-Čong Una stát po boku prezidenta Trumpa, oba v napjatém očekávání. Náš prezident Zeman stojí na konci řady vedle lídrů Zimbabwe a Východního Timoru. Zástup vůdců je střežen armádními jednotkami OSN.
Novináři stojí daleko za nimi a za novináři teprve veřejnost. Není televizní kanál, který by právě tuto událost nevysílal živě. Na místě jsou rozmístěna čtyři velká plátna, obložená reproduktory. Opodál stojí známý humorista Martin Konvička se svými příznivci držícími nápisy ,,Země pro lidi‘‘ nebo ,,Svíčkovou nedám!‘‘ Po dlouhém čekání odbíjí smluvená hodina setkání. Po cizí civilizaci zatím ani vidu ani slechu. 
Uplynulo několik minut a zem se začíná třást. Mezi lidmi nastává panika. Na několika místech se půda propadá a zpod ní vystupují jacísi tvorové. Při delším pohledu shledávám, že jsou podobni plazům. Je jich mnoho. Více než je možno spočítat. Stvoření jsou většinou popelavé barvy, některá mají šupiny a ostré drápy, jiná kůži podobající se kameni. Vzrušený šum se přelévá mezi lidmi. 
Nekonečně dlouhé vteřiny se na sebe s našimi novými přáteli pouze díváme. Pomocí radiových vln je vyslána zpráva o uvítání na naší planetě.  Až konečně vystupuje velvyslanec lidské rasy, Jimmy Carter. Ten vykračuje vstříc novému druhu s širokým úsměvem na rtech. Podává jednomu z ještěrčích lidí dar. 
Na tento dar se skládaly všechny státy světa, každý přispěl věcí charakteristickou pro svou domovinu. Například Velká Británie darovala zkumavku s deštěm, Severní Korea kořínky a Polsko starý dětský kabátek s hvězdičkou. 
Velvyslanec ještěrů dar přijímá. Nahlíží dovnitř. Po důkladném prozkoumání ho upouští a jedním rychlým pohybem ruky Carterovi podřezává hrdlo. Toho teď už úsměv přešel. Lidé se snaží utéct, ale vše už je marné. Lid z podzemí křičí perfektní holandštinou: ,,My tu byli první!‘‘ Nebe se zatáhlo, ale ne pouze nad námi, nýbrž nad celou lidskou civilizací. 
