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Září
Ostrý nepříjemný zvuk mi rezonuje v hlavě. Přelévá se z jedné hemisféry do druhé a nutí mě udělat to nejhorší. Otevírám oči. Něco mi napovídá, že tohle nebude další sluncem zalitý den naplněný volnem, které má tak blahodárné účinky. Nevěřícně mžourám na displej telefonu a jako ve snách vstávám z postele. Čas mě opět dohnal a předvedl svou všemocnou sílu. Bloumám bezcílně po místnostech a snažím se přinutit mozek k obnovení rutiny, jež by se měla stát mým každodenním chlebem po deset měsíců.
Autobus jevící se v ostrém ranním světle jako plechový přízrak polyká jednoho zmatence po druhém. Lehkým pokývnutím hlavy, které v sobě skrývá náznak soucitu a lítosti, zdravím známé tváře. Později tento naučený zvyk opakuji při stoupání do kopce. Instinktivně kladu jednu nohu před druhou a následuji pomalu se vinoucí šňůru tvořenou osobami se stejně prázdným výrazem v obličeji.
Závažnost situace mi dochází až před budovou zářící zdánlivě pozitivní žlutí, ale za ty roky už vím, že zdání klame a nenechávám se ošálit. Váhavě vstupuji do dveří a nechávám se pohltit zdejší atmosférou. Vím, že nemá cenu se bránit něčemu, co je silnější, než já. Ono důvěrně známé prostředí způsobuje ještě větší omámenost. Dosedám na tvrdou židli a pohled mi zavadí o nepopsanou tmavou tabuli. Záblesk vzpomínek se mi prožene hlavou a utvrdí mě v tom, že nic z toho, co se děje, není jen pouhým snem.
Třída se pozvolna zaplňuje a vzduch je prosycen poznáním, že není cesty zpět a to, co bylo včera, je jen pouhopouhou minulostí, hřejivou vzpomínkou, kterou v sobě zoufale živí každý z nás. S hořkostí si uvědomuji, že mezi zdmi této budovy plyne čas pomaleji. Toužebně hledím na modrou oblohu symbolizující volnost. Když nakonec zvoní zvonek, jediný zvuk, který má opravdový smysl, připadá mi, že uběhl celý den.

Leden

Probouzím se do tmy a s velmi pomalým procitnutím ze snu mi přichází na mysl jedna povinnost za druhou. Zavalují mě postupně jako lavina. Padám zničeně zpět do postele a volám o spánek, jediné pomoci, která opravdu funguje, ale které se mi nedostává v takové míře, v jaké bych ji potřebovala. Říše snů má brány ale zavřené. S hořkostí si uvědomuji, že budu muset opět čelit hoře povinností, ačkoli mi už docházejí síly. Vyrovnané učebnice na pracovním stole tvoří nepřehlédnutelnou hradbu, zhmotněný zdroj mých starostí. Pohled mi následně padne na zatemněné okno, přičemž vzápětí trpce zjišťuji, že příčinou neproniknutelné tmy není závěs, ani žaluzie, nýbrž obloha potažená černým sametem. 
Instinktivně na sebe navlékám vrstvy oblečení a ještě se zalepenýma očima zamykám dveře bytu. Potácím se ztemnělým městem, které se teprve líně probouzí. Mezi zdmi školy ze sebe konečně shazuji zateplené svršky, abych se pro ně po druhé vyučovací hodině mohla zase vrátit, zmrzlá na kost.
Hodinu za hodinou nutím mozek k nadlidskému výkonu, až mě to dovádí k myšlence, jak je možné, že není dosud zákonem stanovená hranice počtu testů na den. Pokud se zrovna nepodepisuji na další list papíru prahnoucí po mých vědomostech, zapisuji si nové termíny testů do diáře. Ke konci dne mám ve tváři vtisknutý rezignovaný výraz, který se mění v pohled ztrápený, když se konečně vydám na cestu domů. Je totiž zase tma a já nemám nejmenší tušení, jestli nejde o časovou smyčku a není opět ráno. 
Kolem desáté hodiny večer mi únavou samovolně padá hlava na rozevřenou učebnici. Podvědomě čekám na spánek, jedinou záchranu. Ten však nepřichází ve vítané podobě. Celou noc se mi zdá, že jsem zkoušená.

Květen
Probouzí mě jemné opírání slunce do okenní tabulky. S potěšením si užívám ten klid mysli nezatížené starostmi. To vědomí, že nastává období klidu, jakoby mi zbystřilo všechny smysly a učinilo svět mnohem barevnější. Myšlenky mi bloudí k maturantům, díky nimž se teď všichni ostatní mohou cítit podobně, jako já – tedy klidně a relativně v bezpečí. Má to podobný efekt, jako když se pevně utažená smyčka najednou uvolní. Ze žluté a nebezpečně vypadající školy se v ranním světle najednou stává zlatem zářící budova. Je to tak velký kontrast k chmurným dnům, kdy se gymnázium halilo do mlhy a jeho barva tak získávala mírný podtón šedi. Zajímá mě, jestli si podobných detailů dnes všimli i ti, na kterých v tomto měsíci záleží nejvíce. Jestli měl stres takovou moc, že jim znemožnil vidět krásu dnešního rána. 
Chodby zejí prázdnotou. Maturita visí nad všemi jako přízrak, i nad těmi, kterých se přímo netýká. Pravé křídlo druhého patra jakoby se proměnilo v zapovězenou zónu, kolem které chodí každý po špičkách. Soucitně se usměju přes sklo ve dveřích na ztrápenou dívku se šanonem v klíně, zjevně čekající na to, až se otevřou dveře a zcela ji pohltí. Nevěnuje mi žádnou pozornost, odstín v obličeji se jí mění od bílého po popelavě šedý. Zkusím si jen na moment představit, jak se budu jednou cítit na stejném místě, ale podobné myšlenky okamžitě zaháním dozadu do hlavy, protože se mi z nich dělá mdlo. 
	
Červenec
Ostrý nepříjemný zvuk mi rezonuje v hlavě. Přelévá se z jedné hemisféry do druhé a nutí mě udělat to nejhorší. Otevírám oči. S úděsem skáču z postele, ale dění kolem sebe vnímám jako ve zpomaleném filmu. Že je něco špatně mi dochází až při zapínání kalhot, které dozajista ještě včera neměly zip na zadní straně. Ze dveří na mě upírá zrak pár zcela konsternovaných a rozespalých očí mé mámy. 
„Co děláš?“ hlas mámy ke mně doléhá zdálky a trvá mi dlouho, než si ho přeložím do svého vlastního jazyka.
„Jdu do školy,“odsekávám a nechápu smysl její otázky. Ještě mi nedochází další důležitá věc a to ta, jak je možné, že máma není už v práci.
„V sobotu a ještě ke všemu první den prázdnin? Tobě to nestačilo těch deset měsíců?“ tyhle dvě věty stačí k tomu, aby zastavily veškerou mou činnost. Pomalu se mi vybavují události předchozího dne. Zvonění. Loučení. Já s vysvědčením v ruce. S úsměvem plným poznání se otáčím a ještě, než upadnu znovu do spánku, vypínám budík. Na dlouhé dva měsíce.

